Por Juan Carlos Galindo
El País (Es)
La novela negra es un territorio perfecto para malditismoas y leyendas. En una sociedad en la que se mata por un ratito de fama, estas historias no dejan de sorprender. Francia tiene que ver con dos de los mejores ejemplos. Jean Claude Izzo, a quien ya rendimos homenaje en este blog, es uno de ellos.
El otro es un actor estadounidense que tras participar en el desembarco de Normandía se enamora de una enfermera francesa, se casa con ella, abandona su carrera interpretativa y tiene siete hijos. Guionista de prestigio, vive de colaborar en producciones de la talla de Charada o Help y no publica su primera novela hasta los 52 años. Un hombre que cuando era ignorado en Estados Unidos e Inglaterra no paraba de ganar adeptos en Francia gracias a la Série Noire de Gallimard.
Hablamos de Marc Behm (Trenton, New Jersey, 1925 – Fort-Mahon-Plage, Francia, 2007). Creador de un buen puñado de cuentos desasosegantes de los luego hablaremos o de la extraña Of The Wall, Behm es sobre todo conocido por la novela The Eye of the Beholder. Publicada por primera vez en España en la colección Etiqueta Negra en 1987, ahora se puede encontrar con el título La mirada del observador en la edición con la que la Serie Negra de RBA tuvo el acierto de rescatarla en 2011 (traducción de Beatriz Pottecher).
Hay que dar las gracias a Charlon Heston, para quién Behm escribió esta historia. El actor no la quiso y terminó convertida en esta gran novela. El argumento es sencillo, con aroma clásico. Todo lo demás no. Publicada en los inicios de la década de los ochenta del siglo XX, La mirada del observador hubiera sido una revolución en el género negro si alguien más allá de Francia la hubiera hecho caso. Menos mal que el tiempo se toma su revanchas.
El Ojo, de quien no conocemos ni el nombre, languidece en una oficina de una gran agencia de detectives cuando le encargan lo que parece un trabajo sencillo: que investigue a la prometida del único hijo de una familia adinerada. Así conoce a Luci Brentano, uno de los cientos de alias que usa está asesina pulcra y eficaz, obsesionada con Shakespeare y que vive de casarse con hombres adinerados y vaciar sus cuentas para después matarlos.
En la novela vemos como el Ojo deja todo para perseguir a esta asesina que le recuerda a aquella hija a la que perdió hace tiempo. A través de una carrera sin fin, la historia dibuja una turbia relación filial de la que uno no sabe qué pensar. Individuo roto, obseso realizador de crucigramas, el Ojo solo está tranquilo cuando se confunde con la masa. De lo poco que podemos intuir de su vida antes del cataclismo se deduce que se apañaría bien si se limitara a seguir las normas y llevar su existencia por un camino convencional. Pero el Ojo, personaje superlativo, antihéroe sin quererlo, no quiere atrapar a la asesina, no necesita que se haga justicia, solo desea estar cerca de ella.
Ahí encontramos al otro personaje brutal de esta novela. Dafne Henry, Chatlotte Vincent o cualquiera de los nombres que usa en sus fechorías. Qué más da. Detrás tenemos a una mujer desesperada, una psicópata hábil, una excelente jugadora, una amante bisexual, un personaje tristísimo. Es decir, uno de los mejores perfiles femeninos de la historia del género negro.
Las sensaciones al leer este relato que también está lleno de violencia son extrañas. Dice Paco Camarasa al respecto en el prólogo de la edición de RBA: “Le acompañamos, seducidos y fascinados, sin ninguna consideración ni juicio moral o ético. El Ojo es también nuestra mirada que lee, pero que, mediante la magia de la palabra, nos transmuta en el observador”.
“Escribir no es doloroso, es suficiente creer contar una historia. Lo importante es que el lector no se llene de mierda. Es por eso que decidí acabar de una vez por todas con el personaje detective, que era totalmente la basura”, aseguraba el autor en el documental Chasing Marc Behm, del francés Olivier Bourbeillon, una de las pocas ocasiones de escuchar a un hombre que despreciaba el mundo literario y la exposición pública.
Behm escribió también cuentos, breves variaciones de los mismos temas, de las mismas obsesiones. Algunos de ellos fueron recogidos en la colección Hermosos y malditos publicada por la Semana Negra de Gijón y en ellos podemos disfrutar de hombres y mujeres con furia asesina, de perseguidores solitarios, de una prosa que ataca sin piedad las debilidades de sus personajes y de una incorrección política que aún hoy sorprende.
Behm murió en un pueblo de Francia en 2007. Vivió la vida que quiso, escribió obras por las que se ganó el respeto de los críticos primero y del público mucho después y, sobre todo, se mantuvo fiel a sí mismo. Qué pocos pueden decir todo esto.
Título: ‘La mirada del observador’
Autor: Marc Behm.
Editorial: RBA (2011).
Formato: tapa blanda (240 páginas).
